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40 lat minęło...

Kiedy w 1984 roku Tomasz Budzyński, Robert Brylewski i Sławomir 
Gołaszewski zakładali zespół Armia, na świat w Akron, Ohio 
przychodził LeBron James, najstarszy obecnie koszykarz NBA,
aa Michael Jordan rozgrywał pierwszy sezon w barwach Chicago 
Bulls. W analogicznym czasie gdzieś w dalekim świecie małolaci 
zakładali kilka całkiem interesujących kapel – z niebytu 
wyłaniały się wówczas takie grupy, jak choćby Soundgarden, 
Sepultura, Mayhem, Dinosaur Jr. czy Primus; skonfliktowany z Joe 
Strummerem Mick Jones do życia powołał zaś Big Audio Dynamite.
WW orwellowskim roku premiery miały też takie albumy jak debiuty 
Klausa Mittfocha, New Model Army, Nicka Cave'a i Dead Can Dance, 
„Nieustanne tango” Republiki, „Ride the Lightning” Metalliki
i „Tonight” Bowiego. Do kin weszły „Seksmisja”, „Terminator”, 
„Gliniarz z Beverly Hills” oraz „Koszmar z ulicy Wiązów”,
a Michael Jackson podczas kręcenia reklamówki Pepsi poważnie 
oparzył się w głowę, co zapoczątkowało jego długoletnią słabość
 do tabletek i zastrzyków wszelkiej maści. do tabletek i zastrzyków wszelkiej maści.

DlaczegoDlaczego zacząłem od lekko bigosowej wyliczanki sprzed czterech 
dekad wstecz? Otóż pierwsza w 2024 roku odsłona „Strefy 
de...press'zyn” przede wszystkim kłania się różnym perspektywom 
zerkania w przeszłość. Bezpośrednim pretekstem do powstania 
trzymanego właśnie przez Was numeru zina jest koncert Armii 
przypominający najstarsze dokonania tej grupy oraz towarzyszący 
imprezie wywiad z Budzym, który przede wszystkim nawiązał do 
najodleglejszychnajodleglejszych czasowo dziejów swojej formacji. Oczywiście
w najnowszym wydaniu jedynego legnickiego muzycznego 
nieregularnika pojawiły się także mniej lub bardziej współczesne 
– lecz obowiązkowe – wątki lokalne, ale nie zapomnieliśmy też
o sprawozdaniach z kilku ciekawych meczów wyjazdowych. Wszystkich 
wygranych!

Ale przecież nie samymi wspomnieniami muzyczny świat żyje. 
Trwający właśnie rok potwierdza, że kompletnie nieistotny jest 
PESEL i bohaterowie dawnych lat – siwi, ale jeszcze żywi – 
niezwykle sprawnie sobie radzą i w teraźniejszości. Michael Gira, 
centralna postać jednej z relacji, pomimo ukończenia 
siedemdziesiątki wciąż wspina się na wyżyny kreatywności
ii scenicznej formy, a Maynard James Keenan z okazji odhaczenia 
szóstego krzyżyka nagrał okazjonalny split „Sessanta”, na którym 
pojawili się A Perfect Circle, Puscifer i Primus! Zresztą inni 
„starsi panowie” w tym roku także zagwarantowali nam spory 
urodzaj premierowego materiału. Naprawdę warte uwagi płyty 
wydali Melvins, Einstürzende Neubauten, Ministry czy New Model 
Army. Na horyzoncie wyłaniają się też zapowiedziane na lato 
świeżeświeże krążki Nicka Cave'a and the Bad Seeds (ależ ładnie się ta 
czterdziestoletnia klamra przymyka) i... Johnny'ego Casha (syn 
faceta w czerni ponownie zdyskontował dorobek zmarłego 20 lat
 temu staruszka i zebrał materiał na jego 72. studyjny
album). Ale żeby nie było, że zanudzam tylko o dinozaurach.
Wśród znacznie młodszego pokolenia (choć to przecież
i tak chłopy po trzydziestce) z pewnością wyróżnić
należy datowane na 2024 długogrające propozycje od
takich kapel jak Idles, Hauntologist, Bob Vylan czy
Pissed Jeans, a do tego w niedługim czasie można
spodziewać się materiału od Fontaines D.C. – jest zatem
czego słuchać i nie ma co narzekać („Starbuster” to jak
na razie mój faworyt w kategorii track roku).

Mam nadzieję, że świetnie bawiliście się na koncercie
Armii i czytając te słowa jeszcze leczycie zakwasy.Armii i czytając te słowa jeszcze leczycie zakwasy.
No to miłego i do zobaczenia gdzieś pod sceną!

Michał Przechera
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Żeby jeszcze lepiej wczuć się w klimat rozmowy, przed 
wywiadem przejrzałem mnóstwo starych polskich 
muzycznych czasopism pochodzących mniej więcej
z czasów powstania zespołu Armia. Zauważyłem, że 
dziennikarze bardzo często zamiast próbować uchwycić 
waszego ducha, zastanawiali się nad tym, do jakiej 
szufladki was wcisnąć.

A pamiętasz dokładnie powstanie Armii? Zawsze 
podkreślałeś, że zostałeś zaproszony do współpracy, 
podczas gdy Robert Brylewski w autobiografii „Kryzys
w Babilonie” przyznał: „To była ewidentnie propozycja 
Budzego, żeby zmontować zespół w Warszawie, choć on 
w swoich wspomnieniach utrzymuje inaczej”.

Rzeczywiście tak było, ale my faktycznie 
funkcjonowaliśmy w pewnym obiegu – mówiąc ogólnie, 
undergroundowym – co łączyło się z modą odzieżową. 
Wszyscy – i kapele, i załoganci – wyglądaliśmy trochę 
podobnie i przypominaliśmy punków. (śmiech) 
Wystarczyło nas tylko zobaczyć, żeby od razu władować 
do szufladki. I w sumie nie dziwię się, że wokalista 
zespołuzespołu Siekiera, który założył nową formację, był 
postrzegany jako punkowiec. Dziennikarze też często 
mają skłonności do kategoryzowania, a przecież nasza
 twórczość – szczególnie ta późniejsza – jest trudna do 

zakwalifikowania. Ale muszę przyznać, że ta inność – 
armijność – pojawiła się już w zasadzie na samym 
początku, a później tylko podążaliśmy swoją ścieżką.

Mam całkowitą jasność tych wspomnień i wciąż 
trzymam się swojej wersji. Dokładnie pamiętam 
spotkanie z Robertem i Sławkiem Gołaszewskim na 
schodach klubu Hybrydy na jesieni 1984 roku. Ja wtedy 
mieszkałem w Puławach i przyjechałem do Warszawy 
na giełdę płyt. Rozmawialiśmy, co u nas słychać. Gdy 
powiedziałem, że odszedłem z Siekiery to właśnie moi 
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Domyślam się,  że te superczadowe utwory kompo-
nowałeś na gitarze akustycznej?

Fakt, że mieszkałeś poza stolicą nie utrudniał pracy nad 
nowymi numerami?

Wiele razy podkreślałeś, że artysta, by być 
wiarygodnym, musi lubić swoją twórczość. Po latach 
patrzysz na debiutancki album Armii bardziej jak na 

historyczny dokument, takie zasianie dobrych ziaren, 
czy traktujesz go jednak jako pełnowartościową 
wypowiedź artystyczną?

W sierpniu 1988 roku w „Magazyn Muzycznym” ukazał 
się twój wywiad z Kubą Wojewódzkim. „Najkrócej o tej 
płycie powiedzieć można, iż ona jest, a jakby jej nie było. 
Panował wszechogarniający i wszechparaliżujący 
pośpiech. Produkt końcowy jest nie do przyjęcia, wręcz 
skandaliczny” – powiedziałeś o pierwszym, 
pronitowskim wydaniu waszego debiutu, które ukazało 
się  ze sposię  ze sporym błędem wydawniczym...

W jaki sposób szukaliście swojej formy artystycznej?

koledzy zaproponowali, żeby stworzyć ten, jak to 
nazwali „eksperymentalny składzik”. Nie zapomnę tych 
słów. Dokładnie tak powstał zespół Armia.

Bardzo mi się podoba porównanie naszych 
początkowych nagrań do rozrzuconych ziaren, o których 
śpiewam w utworze „Niewidzialna Armia”, będącym
ww tamtych czasach czymś w rodzaju jakiegoś hymnu. 
Przygotowując się do trasy z pierwszą płytą musiałem 
sobie co nieco przypomnieć. Niektóre utwory nie były 
grane od ponad 30 lat! Ale ostatnio dość często 
słucham „Antiarmii” w aucie i mi się to nasze granie 
naprawdę podoba! Nie mam zbyt wielu zastrzeżeń, 
zwłaszcza brzmienie gitary jest świetne – wystarczy 
włączyćwłączyć takie numery jak „Nic już nie przeszkodzi” czy 
„Nigdzie teraz tutaj”. Myślę tylko, że można było lepiej 
zarejestrować i wyprodukować ten materiał, ale 
nagrywaliśmy go w warunkach z lekka partyzanckich
w prywatnym studiu w Rzeszowie mieszczącym się na 
parterze zwykłej kamienicy. Naprawdę dobrze brzmią 
za to utwory pochodzące ze wspomnianej wcześniej 
składanki i naszego pierwszego singla takie jak „Jeżeli” 
czy „Aguirre”, rejestrowane w studiu Tonpressu na 
Wawrzyszewie. Korzystaliśmy wówczas z konsolety 
AMS Neve i to słychać.

Od wielu lat pokutuje mit, jakoby taśma matka
ww trakcie nacięcia płyty, podczas wykonania matrycy, 
została założona od drugiej strony. Aż trudno mi w to 
uwierzyć, ale ponoć to prawda. Przyznam, że niechętnie 
wspominam tę sesję. Miałem już od początku 
zastrzeżenia  do samego sposobu nagrywania. Studio 
znajdowało się w starej kamienicy z wysokim sufitem – 
w takim pomieszczeniu perkusja miała szanse 
zabzabrzmieć fajnie i naturalnie, ale bębny wsadzono do 
jakiejś tekturowej kabiny, która była – nie wiedzieć 
czemu i po co – kompletnie wygłuszona. To wszystko 
pomysły właściciela studia i realizatora. Był to człowiek, 
który pochodził z jakiejś innej bajki, zupełnie nie czuł 

Wtedy jeszcze nie myśleliśmy w sposób koncepcyjny,
aa na debiutanckiej płycie i utworach ją poprzedzających 
nasza twórczość była bardzo spontaniczna. Jednak już 
wtedy pojawił się zwiastun armijnego ducha, tak mocno 
wyczuwalnego choćby w numerze „Jeżeli” na składance 
„Jak punk to punk”. Jego kwintesencją stała się 
natomiast płyta „Legenda”, nagrana kilka lat później.

Wszystkie utwory Armii, których jestem autorem, 
powstały z tego brzdąkania sobie na akustyku w moim 
pokoju w Puławach. Na pierwszą próbę Armii 
przywiozłem dwa pomysły: szkic utworu „Sędziowie”
ii „Nic już nie przeszkodzi”. To kompozycja wspólna – ja 
zrobiłem refren, a mój kolega Łukasz zwany Szkapą 
wymyślił wstęp. A może odwrotnie? Ale to był tylko 
punkt wyjścia. Potem jechałem na próbę, pokazywałem 
te patenty Robertowi Brylewskiemu, on włączał gitarę, 
zaczynał grać i... pojawiało się to coś. Zanim 
sprowadziłem się do Warszawy i musiałem jeszcze 
dojeżdżaćdojeżdżać na próby, najczęściej spałem u niego. Nie 
przez przypadek zacząłem współpracować właśnie
z Robertem, który brzmiał oryginalnie i tworzył czadową 
muzykę na mocno spogłosowanej gitarze. To była 
absolutna nowość i nikt inny w ten sposób nie grał. Żeby 
wydobyć selektywność, raczej postępowano odwrotnie, 
skręcano pogłos. Wtedy gitara mogła wyjść na przód
i bardziej kopać. Ale u nas przez pogłos tworzyła się ta 
dziwna aura, jak to nazywali dziennikarze – ściana 
dźwięku. Dla mnie to była sztuka dubu w muzyce 
czadowej.

To był wspólny duch – Sławek Gołaszewski jako filozof 
potrafił to nawet uzasadnić teoretycznie. Były to bardzo 
ciekawe, wręcz mistyczne, teorie. To wszystko jeszcze 
się wzmocniło, gdy do zespołu doszedł Banan, który na 
muzykę patrzy bardzo podobnie jak ja – w sposób 
progresywny. Podkreślam, że Armia jest dziełem 
wspólnym. Statystycznie najwięcej pomysłów na nowe 
ututwory przynosiłem ja, ale pozostali muzycy bardzo 
mocno dołożyli się do rozwinięcia naszej formy. Wiele 
rzeczy sprawiło, że Armia właśnie tak brzmi. Chcę 
dodać, że dla mnie bardzo ważne jest miejsce, gdzie 
powstaje sztuka. Ja wtedy bardzo dobrze czułem się
w kanciapie w Hybrydach, którą Robert urządził wręcz 
„po domowemu”.
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Krzysztof Koziński, wasz menadżer, także w „MM” 
przedstawił kwestię problematycznego brzmienia dość 
poważnie: „Chcieliśmy oddać sprawę do sądu, ale 
dokładne ekspertyzy wykazały, że po części winna była 
technika nagraniowa w studiu, gdzie rejestrowaliśmy 
utwory”. Robert Brylewski w rozmowie z Rafałem 
Księżykiem bagatelizował jednak całą sytuację: „Nie 
dałodało się podać winnego do sądu, bo był to biedny 
starszy pan. Głowica odczytała taśmę z drugiej stronie 
przy nacinaniu towarzyszącemu produkcji winyla”. 
Prawda leży pośrodku? To Rołt grał na perkusji podczas waszego pierwszego 

koncertu?

W 1999 na rynku pojawiła się druga edycja „Antiarmii” 
wydana nakładem Ars Mundi, na której znalazły się aż 
23 utwory – oprócz właściwych numerów trafiły tam 
zarówno utwory ze składanki, jak i piosenki nagrane 
przy okazji reedycji: na przykład instrumentalne „YYZZ” 
z repertuaru Rush.

W książce „Soul Side Story” nawiązałeś też od 
kafkowskiej sytuacji, gdy jeszcze przed rozpoczęciem 
sesji wasz basista Żwirek został aresztowany za 
kradzież nieistniejącej golarki... Dlaczego w ogóle 
zdecydowaliście się na nagrywanie w Rzeszowie?

W jednej z pierwszych inkarnacji Armii perkusistą był 
niesamowity, od dawna już nieżyjący perkusista Janusz 
Rołt. Zastanawiasz się czasem, jak płyta by 
zabrzmiałaby „Antiarmia”, gdyby bębnił na niej 
„Grzmot”?

naszej muzyki. Przyglądałem się temu ze zdziwieniem, 
ale za bardzo się nie odzywałem, licząc na to, że „oni 
wiedzą lepiej”. Generalnie trochę traciliśmy czas, bo 
zamiast nagrywać to głównie siedzieliśmy na murku, 
albo ja wałęsałem się po okolicznej starówce. Wszystko 
ratowało poczucie humoru Roberta Brylewskiego, który 
był człowiekiem dowcipnym i zdolnym do poświęceń.

Ja nikogo do sądu nie chciałem podawać, ale byliśmy 
mocno niezadowoleni, zwłaszcza z tego pierwszego 
tłoczenia. (śmiech) Właściwie tylko moja ulubiona 
okładka wyszła tam dobrze. Ale dajmy sobie spokój
zz sądem. Co by nam to dało? Trzeba by było zniszczyć 
nakład czy jak? Jeżeli to prawda, że taśma była z drugiej 
strony, to podstawowym pytaniem jest tylko  kto ją tak 
dziwnie „nawinął”?  

Zespół nie działa tak, że każdego muzyka możesz 
zamienić jakimkolwiek innym. Są ludzie po prostu 
niezastąpieni – grałem z takimi osobami jak właśnie 
Jasiu Rołt czy jego uczeń, Stopa, który nagrał z nami 
„Legendę”, „Triodante” i „Ducha”. Pewnego dnia 
wszedłem do kanciapy i zobaczyłem Janka 
pokazującego mu różne zagrywki. To był piękny widok. 
DziśDziś pewnie zrobiłbym zdjęcie czy nagrał krótki film
i miałbym pamiątkę na całe życie, ale ten obraz na 
zawsze został w mojej głowie. Janek był genialnym 
muzykiem i dzięki temu, że graliśmy z nim na samym 
początku, nasza muzyka zaczęła brzmieć tak, a nie 
inaczej. On był jedyny w swoim rodzaju! Niezwykły 
człowiek i artysta. Granie z kimś takim powodowało, że 
i inni się starali. Perkusja w muzyce rockowej jest 
prprzecież najważniejsza – jak bębniarz jest kiepski, to 
muzyka nie może się przebić, po prostu nie ma czadu.

Tak, to było w Hybrydach w czerwcu 1985 roku, po pół 
roku prób w tym klubie. Oprócz nas wystąpił wtedy 
Deuter, a my zaprezentowaliśmy początkowy repertuar 
i graliśmy około 40 minut. Pojawiło się dużo osób, a 
koncert był udany. Ludzie później mówili mi: „fajnie 
gracie, no i skąd wzięliście takiego pałkera?”. Janek nie 
był punkowcem i nie wszyscy go znali, ale podczas 
naszegonaszego pierwszego występu od razu zwrócili uwagę na 
jego wirtuozerię. Tak właśnie pamiętam Janka, który 
zrobił bardzo dużo dla stylu Armii. A koncert został 
zarejestrowany na taśmę szpulową w całkiem dobrej 
jakości. Niestety, te nagrania zaginęły, ale niektórzy 
zapamiętali to brzmienie. Maken, który miał to 
przegrane na kasecie wspominał, że „Nic już nie 
pprzeszkodzi” było tak zdubowane, że brzmiało jak jakaś 
kosmiczna muzyka.

Ten wyjazd był pomysłem naszego ówczesnego 
menadżera. Gdy tylko przyjechaliśmy do Rzeszowa, 
pierwszą noc spaliśmy w najlepszym hotelu w mieście 
no i zjawiła się Służba Bezpieczeństwa szukająca byle 
pretekstu. Trafiło na Żwirka, który został zatrzymany na 
24 godziny, bo rzekomo komuś ukradł golarkę. Nic na 
niego nie mieli, więc go zaraz wypuścili.  Potem już 
spaliśspaliśmy na podłodze w kamienicy, gdzie mieściło się 
studio i nikt nas się już nie czepiał, ale było zimno
i niewygodnie. To był chłodny maj i, tak jak 
powiedziałem, mam z tej sesji nie najlepsze 
wspomnienia. Ale przypominam, w 1986 w Polsce 
jeszcze panowała komuna i choćby przy okazji występu 
na festiwalu w Jarocinie przed koncertem SB wzywała 
mnie na przesłuchanie. Innym razem o świcie milicja 
zrobiła nalot i skuła mnie kajdankami – tym razem 
poszłoposzło o kradzież w sklepie ze skórami czy jakimiś 
futrami. Skoro do miasta przyjeżdżała dziwna, kolorowa 
załoga, trzeba było sprawdzić, kto to jest. No i nas 
zgarniali. Ogólnie pomysł nagrywania pierwszej płyty
w prywatnym studiu w Rzeszowie uważam za niewypał.
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W recenzji „Antiarmii” z września 1988 Wiesław 
Królikowski, oczywiście w „MM”, powtórzył plotkę, 
jakoby Armia miała być ulubionym zespołem... 
krajowych skinów.

W tej samej recenzji Królikowski w twórczości Armii 
zobaczył nawet nawiązanie do... heavy metalu. 
Zasugerował, że utwór „Siódmy” w całości jest bardzo 
zbliżony do wczesnych nagrań Black Sabbath.

Jak nowy skład odnajduje się w najstarszych 
piosenkach Armii? Gdy ostatni raz rozmawialiśmy 
przyznałeś, że sposób grania Stanisława najbardziej 
kojarzy ci się właśnie z Robertem.

Ciekawi mnie też, jak ilustrujesz słowami swoje 
piosenki. Zauważyłem, że w wielu utworach 
wykorzystałeś fragmenty znane choćby z twoich wierszy 
publikowanych w „Tylko Rocku” – domyślam się zatem, 
że te myśli gdzieś krążyły, czekając na odnalezienie 
właściwego dla siebie miejsca.

W wywiadzie udzielonym wywoływanemu już dziś 
kilkukrotnie czasopismu w czerwcu 1991 wyznałeś, że 
podczas jednego z koncertów całkowicie na nowo 
zrozumiałeś tekst „Podróży na Wschód”. Po latach 
wciąż miewasz takie olśnienia?

Robert w „Kryzysie w Babilonie” tak komentował twoje 
muzyczne motywacje: „Takich akordów, jak w kompo-
zycjach Budzego po prostu się nie grało, były, jakby to 
jakiś wariat napisał”.

To były czasy, kiedy firmy wydawnicze wypuszczały stare 
płyty z tak zwanymi bonusami i my też niestety daliśmy 
się na to namówić. A że w składzie Armii znajdowali się 
wtedy wielcy fani zespołu Rush, to nagraliśmy swoją 
wersję „YYZ” o lekko zmienionym tytule, w którą 
wpletliśmy własne cytaty z „Triodante”. Lubię sobie 
śpiewać różne ulubione kawałki, na przykład Cata 
StStevensa, ale na razie nie będę ich nagrywał. (śmiech)

Nie wiem, co w naszej muzyce – a szczególnie
ww tekstach – miałoby być takiego skinowskiego? 
Akurat wtedy, czyli pod koniec lat osiemdziesiątych, na 
koncerty undergroundowe – punkowe czy nowofalowe 
– przychodziło dużo skinów i zazwyczaj kończyło się to 
bijatykami i przerywaniem imprez. Całe szczęście, że 
gdzieś na początku lat dziewięćdziesiątych to się 
skończyło. Wydaje mi się, że chuligani przenieśli się na 
stadiostadiony, tam się czuli znacznie naturalniej niż na 
koncertach.

Nigdy w zespole Armia nie mieliśmy metalowego 
nastawienia. Wiadomo, że były czasem ciężkie riffy, ale 
żeby od razu Black Sabbath?  Jak już to „Siódmy”, który 
kapitalnie wychodzi teraz na żywo, przypomina mi Bad 
Brains.

Te słowa nie od razu się układają w piosenki. Moje 
teksty rodzą się... raczej z wizji plastycznych. Ja przede 
wszystkim jestem malarzem. Michał Jacaszek rozgryzł 
mnie mówiąc, że robię muzykę ilustracyjną. Muszę 
zobaczyć obraz, który potem będę mógł opisać 
słowami. Wszystko najpierw sobie wyobrażam. To nie 
jest tak, że wychodzę od jakiegoś słowa, idei czy 
popomysłu na utwór na zasadzie: „o, zaśpiewałbym o tym 
bo to ważne”. Bardziej nawet interesuje mnie brzmienie 
konkretnych słów niż ich znaczenie. Tak jak kolor
w malarstwie. W swoich tekstach oczywiście korzystam 
z fragmentów, które napisałem wcześniej i które mi się 
spodobały albo zrobiły na mnie wrażenie – jak
w przypadku przywołanych wierszy z „Tylko Rocka”.

Muszę powiedzieć, że dość często. Nawet trudno mi 
wyjaśnić to zjawisko, bo w tekstach zupełnie nie chcę 
przekazywać jakiegoś sposobu myślenia. Poezja nie 
jest do rozumienia i moich tekstów też nie trzeba 
rozumieć jak jakiegoś artykułu w gazecie z morałem na 
końcu. Poezja nie jest skierowana do intelektu, tylko 
znacznie głębiej i na takim poziomie odczuwania mi 
zależzależy. Powiedziałem „odczuwania”, a nie „rozumienia”. 
Ja to nazywam rozmową dusz. To przychodzi z czasem, 
niekoniecznie od razu. Rzeczywiście śpiewając kiedyś 
na koncercie „Podróż na Wschód” zrozumiałem ten 
utwór na nowo i bardzo się wzruszyłem. Mam tak
z wieloma swoimi tekstami. Czytam je po latach
i myślę: „O, to o TO tutaj chodzi!”. To bardzo dobre 
uczucie. Sztukę widzę jak jakąś studnię bez dna, którą 
można  odczytywać na nowo. Identycznie mam
z książkami. Gdy po długim czasie wracam do literatury, 
na przykład dzieł Franza Kafki, odbieram i rozumiem ją 
całkowicie w nowy sposób, a wiele rzeczy czuję inaczej. 
Tak więc czuj i czuwaj!

Gramy na koncertach całą pierwszą płytę i muszę 
powiedzieć, że to strasznie „żre” na żywo! Publiczność 
jest, jak widzę, bardzo zadowolona i śpiewa z nami 
wszystkie teksty od początku do końca. Czad straszny! 
Stasiek gra „po brylewskiemu”, a perkusista Amade po 
„stopowemu” i jest to wszystko bardzo „armijne”. 
Bardzo się cieszę, że dożyłem takich czasów. (śmiech)

Skoro już jesteśmy przy tych źródłach inspiracji, to na 
mnie znacznie bardziej niż punkowe granie wpłynęła 
progresywna muzyka takich zespołów jak Rush, 
Genesis czy King Crimson. Wykonywaliśmy muzykę 
czadową, ale z nastawieniem reggae-progresywnym. 
(śmiech) Faktycznie wygląda to na wariactwo, ale dla 
mnie nie były to żadne dziwne akordy, ja po prostu tak 
czuję muzykę!czuję muzykę!
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Gdy usłyszałem smutną informację o zdjęciu twojej 
audycji „Melodramat” z anteny Radia Poznań, 
przypomniał mi się twój cytat sprzed ponad 35 lat
z przywoływanego już wywiadu – „Polityka ogranicza 
wszelką działalność artystyczną. Gdyby nie ona, świat 
byłby szczęśliwy i piękny. Zespół Armia zwalcza 
politykę”.

Za to całkiem sporo osób odnotowało ubiegłoroczną 
dwupłytową „Antologię” Armii, która debiutowała nawet 
na szóstym miejscu OLiS-u.

Czy wiadomo już, kiedy będzie można spodziewać się 
nowej płyty Armii? Macie dużo gotowych świeżych 
numerów?

Tradycyjnie muszę już zakończyć koszykarskim 
wątkiem. Ten wywiad ukaże się mniej więcej przed 
finałami NBA – a jak oceniasz tegoroczny sezon 
zasadniczy najlepszej ligi świata?

Skoro poruszyłeś takie metafizyczne kwestie, nie mogę 
nie nawiązać do najnowszego albumu 2TM2,3. – 
„SVRSVM CORDA”. Mocna rzecz!

Muszę jeszcze spytać o twoją solową płytę „Pod 
wulkanem”. Co powiesz o tym wydawnictwie z perspek-
tywy 2 lat od premiery?

Tomasz Budzyński "Pod wulkanem" (CD; Metal Mind Productions, 2022) Armia "Antologia" (2CD; Metal Mind Productions, 2023)

Jak widać nic się nie zmieniło. Odkąd żyję na tym 
świecie, polityka jest wrogiem człowieka i nie chcę mieć 
z tym nic wspólnego. Zespół Armia był zawsze 
apolityczny. Bardzo mi się podoba to, co powiedział Bob 
Marley – „nie jesteśmy ani po stronie lewicy, ani po 
stronie prawicy. My jesteśmy po stronie Boga”. Mogę 
powiedzieć dokładnie to samo.

Zasadniczo to ja nie jestem wielkim fanem takich 
wydawnictw. To trochę tak, jakby zespół nie miał nic 
nowego do powiedzenia i na zasadzie „ratuj się kto 
może” sięgał po starocie. Ale okazało się, że mamy 
sporo ciekawych nagrań z dawnych lat, nigdzie 
wcześniej niepublikowanych. Wiele osób namawiało 
mnie do wydania takiego albumu. Nie jest to składanka 
największnajwiększych przebojów, ale jak bardzo trafnie napisał 
Bartek Koziczyński: „alternatywna historia zespołu 
Armia”. Wydaliśmy ją nawet z pewnym „sukcesem”. 
(śmiech)

Można się spodziewać pod koniec roku, muzyka jest już 
nagrana. Na koncertach wykonujemy instrumentalne 
wersje kilku nowych utworów i widzę, że publiczności 
się podoba. Tymczasem wokalista spaceruje po lesie
i  pracuje nad tekstami.

Bardzo mi się podobają drużyny, które nigdy nie były na 
czele, a teraz przodują w NBA. Z przyjemnością 
oglądam Oklahomę City Thunder czy Orlando Magic, 
kibicuję też Houston Rockets, którzy w tym sezonie 
niestety nie awansowali do play-offów. Znacznie 
bardziej niż tych starych atletów wolę młodych 
zawodników latających nad obręczami. Powiem 
szczeszczerze, że zwycięstwo należy się Bostonowi, ale
w finale pewnie znów trafią na Denver i przegrają. 
(śmiech)

Wiele lat minęło, odkąd nagraliśmy z 2TM2,3 ostatni 
czadowy album i już powoli odczuwaliśmy potrzebę, 
żeby zrobić coś nowego. Podoba mi się ta płyta,
a jeszcze bardziej jak gramy ją na żywo. Utwory dostają 
wtedy większej energii. Ostatnio zagraliśmy złożoną
zz sześciu koncertów trasę i niezwykle podobało mi się 
nasze brzmienie – zaryzykuję stwierdzenie, że było 
jeszcze lepsze niż na płycie! 2TM2,3 to zespół jedyny
w swoim rodzaju. Mamy bardzo dobry repertuar. 
(śmiech) Liczę na jeszcze więcej występów na żywo – 
czadowych i akustycznych.

Niestety nie do wszystkich ten mój bardzo osobisty 
przekaz dociera, ale ja jestem bardzo zadowolony. Od 
strony komercyjnej moja solowa twórczość to jednak 
kompletna porażka. Mimo tego uważam, że to 
najlepsza płyta, jaką nagrałem. Jest bardzo piękna i 
żarliwa. Szczególnie cieszę się, że tak owocnie ułożyła 
się współpraca z moim synem.
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Bierzemy wiosło i lecimy!

Hotel Centrum / Imperium

mógł zabierać się za nowości. My musieliśmy 
kilka razy cofać magnetofon, żeby próbować 
odwzorować jakąś zagrywkę. Ciężko było zostać 
dobrym instrumentalistą. Mi w odbiorze 
zagranicznej muzyki pomógł też fakt, że
w szw szkole średniej miałem pięć lekcji 

angielskiego tygodniowo – to była jedyna taka 
klasa we Wrocławiu. Nie starałem się jednak 
pisać w tym języku, w latach siedemdziesiątych 

czy osiemdziesiątych to by nie przeszło.
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zgodził. Zakotwiczyliśmy przy LCK-u i powoli 
zaczęliśmy zbierać się do grania. Tadeusz 
zdobył pieniądze i dzięki nim zrobiliśmy dwa 
wzmacniacze-pierdziawki. Składaliśmy ten 
sprzęt właściwie głośnik po głośniku przy 

pomocy kolegi, który skończył politechnikę, bo 
o zakupie pieca czy efektu można było 

pomarpomarzyć. Jakoś grały, ale patrząc w szerszej 
perspektywie to dopiero była katastrofa! Irek 
gdy dołączył do zespołu nie miał gitary ani 
wzmacniacza. W moim przypadku konkretne 
struny kupiłem jeszcze razem z gitarą, ale co 
zakładałem na nią później, to już nie wiem. 
Gotowało się zupę na strunach, które po chwili 

miały już brzmienie drumiały już brzmienie drutów.
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a „Królową...” wykonaliśmy za wolno i wszystko 
się rozwlekło. To już nie były te czasy, żeby tak 
przeciągać. Powinniśmy zagrać cztery szybkie, 
nie dać ludziom oddechu, i spadać. W trakcie 
występu zdjęli nas też z mocy, bo po uszach 
zaczęły dawać silne sprzężenia. Ludzi pojawiło 
się piętnaście tysięcy, nikt nas nie wygwizdał, 
ale finalnie nie ale finalnie nie byłem zadowolony. Oczywiście 
nie ma co narzekać, ale zawsze mogło być 

lepiej. Przypomina mi się też dobra anegdotka. 
Szliśmy z instrumentami na jarocińską próbę
i minęliśmy ekipę siedzącą na murku. Leszek 
usłyszał, że powiedzieli o nas „stare chuje”. 
(śmiech) Ja się rzeczywiście czułem trochę 
stary. Nie rajcowało mnie kiwanie się dla 

dwunastolatków.



miałem jeszcze za dużo nowego materiału. 
Kiedyś spotkałem na mieście Włodka

i powiedział mi, że gra nasze stare utwory. 
Przyszedłem na koncert i rozpoznałem te 
dźwięki... To był dla mnie duży szok. Z 35 lat
w ogóle nie słw ogóle nie słyszałem tych kawałków. 

Spotkaliśmy się, było miło i nawet napisałem 
mu nowy numer.

W takim sam sposób jak my rozpadły się setki 
innych zespołów w Polsce. Przychodziły 

„autorytety”, które chciały zarobić i mieszały
w w kapelach, a efektów można się domyślać. 
Dotykało to nawet formacji z topu – zespół RSC 
dobrze się zapowiadał i był całkiem znany, ale 

kazali wyrzucić dwóch ludków i się posypało. 
Trzeba mieć dużą odporność i wierzyć samemu 
w to, co się robi. Przychodzili i podważali. Dobry 
przykład to Lombard, który chciał skroić na 
swoją miarę braci Melcer, którzy w końcu nie 
zaczęli z nimi współpracy. Ludzie z branży 
poczuli duże pieniądze i chcieli coś ugrać,a 
efefekt był odwrotny. Wszystko też działo się 
bardzo szybko. Wpadliśmy w wariacki rytm, 
próby zdarzały się codziennie, a dopiero teraz 
mogę na spokojnie docenić choćby perkusję 

Leszka i go pochwalić za grę.
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Do Legnicy trafiliśmy szukając miejsca do 
zagrania w drodze z Warszawy do Berlina. 
Odezwałem się do Oli, właścicielki lokalu,
ii okazało się, że chętnie nas przygarnie. 
4pokoje dały się poznać jako bardzo 
klimatyczne i przytulne miejsce w centrum 
Legnicy, a Ola i jej ekipa jako znakomici 
ludzie!
Mamy nadzieję wrócić do Legnicy!

Wizytę wspominamy bardzo dobrze! Publika 
dopisała i okazała się bardzo otwarta na 
zespół, który
grałgrał przed nią po raz pierwszy. Zawsze 
staramy się, aby nasze występy były 
interesujące muzycznie i wizualnie. 
Jako, że nie mamy żadnej produkcji 
scenicznej, to musimy nadrabiać pląsami. 
(śmiech) Nam również sprawia to wiele 
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Doskonale nas scharakteryzowałaś! Zawsze 
lubiłem zespoły, w których każdy muzyk wydaje 
się z zupełnie innej bajki, ale razem tworzą 
spójną całość. Myślę, że udaje nam się znaleźć 
wspólne pole do wyrażania się poprzez muzykę, 
mimo braku jakichkolwiek założeń i ograni- 
czeń. Tak jak zauważyłaś, w naszej muzie można 
znaleźćznaleźć elementy hardcore, nu czy death metalu 
– często nawet w jednym utworze! Nasz styl 
ciągle ewoluuje i nigdy nie zastanawiamy się, 
w jakim akurat jest dany utwór. Najważniejsza 
jest energia!

Dzięki! O taki efekt naszej muzy 
zdecydowanie nam chodzi (śmiech). To 
prawda, Mauro ma pod ręką „pomoce 
naukowe” w postaci bardzo utalentowanej 
żony. My jako instrumentaliści jesteśmy 
samoukami. Nasz basista Adrian jako 
młodzian brał lekcje gry na gitarze,
aa ponieważ to jego instrument w drugim 
zespole – berlińskim Torture Pit 
(sprawdźcie ich!) – w ostatnich latach 
szkolił się też u Vogga z Decapitated. 
Dima, prócz tego, że wytrwale studiuje 
własną perkusję, (śmiech) wspiera nas 
wokalnie, a ja po prostu lubię mieć
ww rękach gitarę i trwa to już pół życia. 
Każdy z nas od wielu lat robi swoje
i stara się być coraz lepszym w swoim 
fachu. Tylko i aż tyle!

Faktycznie, Rambukk był z założenia side 
projectem moim i Dimy. Krótko przed 
pandemią nasz poprzedni zespół – 
Barreleye – borykał się z problemami 
personalnymi. Zaraza nas oddaliła, bo 
niektórzy muzycy nie chcieli spotykać 
się na próbach, więc stwierdziliśmy, że 
w w międzyczasie zrobimy coś swojego. Gdy 
Barreleye definitywnie przestał istnieć, 
Rambukk stał się naszym głównym 
projektem muzycznym. Znaleźliśmy 
wokalistę, którego potem zastąpił Mauro, 
a Adrian dołączył do nas jako basista. 
Każdy z nas udziela się też w innych 
kapelach,kapelach, ale trudno nazwać je 
projektami pobocznymi. Dima gra we 
Frontal Angriff (hc/punk), Adrian na 
gitarze w Torture Pit (death metal), ja 
od niedawna na basie w poznańskim Hope 
(nu metal), Mauro natomiast dołączył do 
muzyków z Kava Hu (deathcore). Poza 
działalnościądziałalnością muzyczną prowadzimy
w miarę normalne życie – praca, rodzina, 
dzieci. (śmiech)

frajdy, a koncert nie jest po prostu 
nudnym odgrywaniem numerów. Szaleństwa 
na scenie to zdecydowanie nasz żywioł, 
ale w 2024 planujemy również wydać sporo
nowychnowych nagrań, a może nawet uda się 
przygotować kompletne wydawnictwo. 
Mieszkamy w Berlinie, nie narzekamy na 
brak koncertów, więc często wybieramy 
się na większe i mniejsze sztuki. Poza 
aspektem towarzyskim możemy przy okazji 
obserwować zespoły i wyciągać wnioski
zz ich występów. Nie da się też ukryć, że 
dobry koncert to zawsze kop energii
i motywacji do działania.
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Czas leci, wszyscy to czujemy. Dwie 
dekady stuknęły nam w sumie nie wiadomo 
kiedy. W zasadzie to w 2004 roku, gdy 
powstał Disorder, marzyliśmy o tym, by 
grać na poziomie i stać się dzięki temu 
kapelą rozpoznawalną. Myślę, że można 

uznać założony cel za osiągnięty. Przez 
ten czas udało się nam zagrać między 
innymi z takimi zespołami jak: Trauma, 
Incantation, Bulletsize, Cyphonism, 
Collision, Azels Mountain, Spirits Way, 
Luna Ad Noctum, Victory Vain, Oblivion, 
Lost Soul, Embrional, Warbell, 
Decapitated,Decapitated, Hate, Mortuorial Eclipse, 
Thornafire, In The Name Of God, Hegony, 
Shodan, Hellspawn, Lilla Veneda, Vephar 
i wieloma innymi, więc wydaje się że te 
dwie dekady minęły dość owocnie. Po 
drodze pojawiły się nam zmiany
w składzie, jak to w większości kapel 
bywa, ale najważniejsze, że przez te 
wszystkie epizody przeszliśmy obronną 
ręką dochodząc do najlepszej jakości 
Disordera. Nagraliśmy dwie pełne płyty, 
które w recenzjach zdobyły pochlebne 
opinie – „Confess” z 2006 i „Pure Hatred” 
z z 2014. Właśnie skończyliśmy w studiu 
M23 pracę nad trzecim krążkiem, 
zawierającym zestawienie dziesięciu 
najlepszych utworów od czasu „Pure 
Hatred”. Płytę promowaliśmy na paru 
koncertach. W marcu graliśmy w Świdnicy, 
Katowicach i Warszawie; w kwietniu
w Łodzi i Wrocławiu, gdzie wystąpiliśmy 
przed Besattem. Było więc pracowicie
i widowiskowo!

Największym sukcesem jest to, że 
Disorder się nigdy nie poddaje. Co do 
błędów, to z pewnością miały one 
miejsce, ale gdyby człowiek wiedział, że 
upadnie, to by sobie krzesło wcześniej 
podstawił. Są nieuniknione. Naj- 
ważniejsze jest natomiast to, by pora- 
dzićdzić sobie z ich negatywnym skutkiem
i iść dalej do przodu.



-18-

Kaptur kata i gitara niczym topór robią 
wrażenie. Image jest częścią składową 
całości naszego przekazu, który chcemy 
oddać ze sceny. Od początku szukaliśmy 
swojej ścieżki, swojego miejsca i tego 
czegoś, co nas wyróżni spośród innych 
kapel. Ciężar muzyczny, jaki daje nasze 
granie,granie, zgadza się i wzmacnia zarazem, 
gdy połączy się z tym, co się widzi na 
scenie. Przekaz, który niesiemy, jest 
prosty jak zwierzęcy instynkt – 
wchodzimy na scenę by zabić i pozostawić 
po sobie zgliszcza. Uważam, że aby to 
osiągnąć, trzeba podchodzić do takich 
rzeczy jak najbardziej poważnie.rzeczy jak najbardziej poważnie.

Koncert w 4pokojach wspominamy dobrze, 
mimo niewielkiej frekwencji. Oczywistym 
jest, że skoro salka mała, to i ludzi 
dużo wejść nie mogło. Klub jak klub. 
Graliśmy w wielu norach – prawdziwych 
lochach i na dużych festiwalach i nie ma 
to dla nas większego znaczenia. Death 
metalmetal nie wybrzydza i wszędzie brzmi 
dobrze. Sam lokal ciekawy. Fajny 
wystrój, o który właścicielka dba, bo to 
widać.

W zeszłym roku największe wrażenie 
zrobił na mnie łódzki koncert Pantery
  W zasadzie to między innymi na nich się 
wychowałem i dużo wniósł tu sentyment, 
ale przyznać muszę, że naprawdę dali 
radę, a set przeniósł mnie w młode lata. 
Mimo zmiany składu dla mnie mega występ, 
który z pewnością na długo zapadnie
w mej pamięci.
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Epicus
Gothicus
Metallicus

Epicko, gotycko, metalowo – tymi słowami 
(pożyczonymi z płyty doomowych wyjadaczy
zz Candlemass) można by trafnie opisać 
zeszłoroczną edycję „czarnego Bolkowa”. Ale 
mocno korci, żeby dodać kolejne określenia: 
upalnie, klimatycznie, swojsko. Głośno, 
różnorodnie, profesjonalnie. Nietanio – cóż, 
za jakość, urodzaj koncertów, dobre piwo
ii żarcie (a także tłuste koty prezesa i wojnę 
Putina) trzeba płacić.  

29. Castle Party gorało żarem z nieba i smołą 
z piekła. Regularne ponad 30 kresek od rana 
do wieczora wystawiło na próbę gotycką brać, 
dla której akurat spływający makijaż nie jest 
ewenementem, podobnie jak zapierniczanie
ww pełnym słońcu pod zamkową górkę w wielga- 
chnych kozakach i płaszczach, które 
przetrwałyby syberyjskie mrozy. Jednak 
niejedno gotyckie jestestwo, mimo nawet 
największych uczuć dla scenicznych idoli, 
poległo na polu walki. Polu, bo gdyby był 
skrawek cienia, nie daliby się. Skwar, który 
wykończył Krzyżaków pod Grunwaldem, zabrałwykończył Krzyżaków pod Grunwaldem, zabrał
się za gotów wszelkich narodowości 
(potwierdzam obecność pod sceną Francuzów, 
Belgów, Holendrów, Austriaków, Niemców, 
Czechów i Ukraińców), którzy niczym 
nietoperze wczepiali się w skrawki cienia
w obrysie zamkowych murów. Chapeau-bas dla 
tych, którzy wytrwale stali pod sceną 
godzinami, nawet gdy największa lampa solarna 
świata nachrzaniała prosto w oczy i paliła 
ubranie na człowieku. Albo tych, co udawali, 
że oglądają koncerty w namiocie, gdy 
oczywistym było, że stojąc tam przeżywają 
kilkugodzinnykilkugodzinny seans najgorętszej sauny – 
tylko pozbawionej uprzedniej wizyty w prze- 
bieralni, gdzie gotycką zbroję zamieniałoby 
się na mięciutki ręczniczek w kosteczki
i trumienki.    

Ale dość o tym wygarze z chmurek, teraz rzecz 
o decybelach rodem spod ziemi. O te bardzo 
przednio zadbali artyści wszelkich scen, od 
cyber-goth-elekto, dark, industrial i ambient 
techno po cold wave i neo romantic, przez 
dark pop, folk metal, post-punk, indie
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Po prostu lubię dobrze 
brzmiące instrumenty“ “

się piosenki, które napisałem w ramach teatralnej 
współpracy z Przemkiem Wojcieszkiem w Teatrze 
Polskim we Wrocławiu do spektaklu „Zaśnij teraz
ww ogniu”. Będą też numery, które ten sam reżyser 
odrzucił przy okazji „Made In Poland” – bardzo się 
zresztą nie zgadzałem z tą decyzją – i kompozycje ze 
sztuki „Miłość ci wszystko wybaczy”, którą robiliśmy 
wspólnie u Krystyny Jandy w Teatrze Polonia. 
Umieściłem tam też muzykę tworzoną do serialu 
TVN „Generał” – to zadanie mi zaproponowała 
reżreżyserka Anna Jadowska. Tam były niezłe cyrki
z panią producent. W pewnym momencie 
usłyszałem, że moja muzyka to „gówno” – 
rozwiązano ze mną kontrakt, a za resztę kompozycji, 
chyba żeby mnie poniżyć, odpowiadał... 
montażysta. Po paru miesiącach pani producent 
zmieniła zdanie – zadzwoniła komplementując te 
utwory, po czym zaproponowała aneks pozwalający 
nana wykorzystanie muzyki w wersji kinowej. 
Kompletnie to olałem i kazałem jej spadać.

Jeśli chodzi o kolejną koncertową odsłonę 
Contemporary Noise Ensemble, to chciałbym 
powrócić do żywego bandu. Zmęczyło mnie granie
z elektroniką i najchętniej bym wypieprzył tego 
laptopa razem z klikiem do śmieci. (śmiech) Myślę
o powrocie Contemporary bardzo akustycznego –
z kontrabasem, trąbką, saksofonem i fortepianem
i gitarą; może nawet uda się ponownie złożyć 
pierwotny skład. Niestety nie wiem, kiedy dokładnie 
to się ruszy, bo teraz obowiązków mi nie brakuje.
A z naszym trębaczem Wojtkiem Jachną planujemy 
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Trzeba przyznać, że choć nie postawiono na skrajnie 
blackmetalowy format imprezy (jako co-headliner 
tournée wystąpiła raczej mało kojarzona z szatanem 
Zamilska), to w przypadku wrocławskiego koncertu już 
sama przestrzeń przed klubem zwiastowała małe 
pandemonium. Ogonek kolejki wyglądający aż na 
zewnątrz plus smutne twarze bezradnie poszukujące 
bilbiletów – żeby przypomnieć sobie taki szał przed 
występem polskiej kapeli metalowej w stolicy Dolnego 
Śląska musiałem sięgnąć pamięcią wieki wstecz. 
Ostatni raz taka skala zapotrzebowania na niedostępne 
od dawna wejściówki miała miejsce chyba... w 2009 
roku, przy okazji koncertu Behemotha w zapomnianej 
już nieco W-Z-ce. Był to jednak czas, kiedy Nergal 
brylbrylował jako stały gość tabloidowych rubryk 
towarzyskich i sporo osób przychodziło zobaczyć 
celebrytę, a w przypadku Furii (i reszty projektów, rzecz 
jasna) równie obfity tłumek przyciągnęła przede 
wszystkim muzyka. Chyba zatem nie jest aż tak źle z tą 
przyszłością metalu (i pochodnych) w naszym kraju.

Imprezę rozpoczęła olsztyńska Krzta – power trio
w najlepszym tego określenia znaczeniu. Niestety, 
człowiek niby wiedział, ale znowu się łudził... Już na 
samym początku potwierdziły się wszelkie obawy 
związane z garnkowatym brzmieniem ciężkich imprez 
w Starym Klasztorze. Akustykom nie udało się 
specjalnie odczarować rzeczywistości, a wysoki sufit
z pewnością nie pomógł autorom płyty
oo optymistycznym kryptonimie „Żółć. Niszczenie. 
Zgliszcze” osiągnąć potęgi brzmienia – grupa podczas 

półgodzinnego setu nie mogła w pełni rozpędzić 
swoich koni. Ale to z pewnością było dobre przetarcie: 
i dla samego zespołu, i dla publiczności czekającej
w kolejce do wejścia, po browar czy merch.
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Kolejne życie po śmierci
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STE
VE V
ON 
TILL
 

we
 W
roc
ław
iu

czyli jak ponury żniwiarz kiczowate jam session pokonał
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czyli koncert (dosłownie i w przenośni) niezwykle bolesny

Wrocławskie Zaklęte Rewiry są dość szczelnie 
upakowane, ale można relatywnie swobodnie 
przeciskać się przez klub. Nie muszę wykorzystywać 
przewagi warunków fizycznych, żeby bez większych 
problemów dotrzeć bokiem sali aż do linii głośników.
ZZ całą siłą wciskam się w kolumnę, rozpościerając ręce 
i oplatając membrany dwumetrowym zasięgiem 
ramion, jakbym jeszcze bardziej chciał zjednoczyć się
zz tworzywem. Przez moment czuję, jak drgania 
zawodzącego głosu Giry i tajemnicze fale generowane 
przez instrumenty przenikają moje ciało, a masywny 
głośnik pod naporem nagle wykształconej potrzeby 
jedności przesuwa się o kilka centymetrów. Zanim 
resztki świadomości w pełni zostaną przejęte przez ten 
metafizyczny przepływ energii, wyciągam telefon. 
ChChcę, żeby choć ta rozmazana fotografia stanowiła 
dowód rzeczowy udziału w tym szaleństwie. Zdaje mi 
się jednak, że przez moment Michael z karcącą miną 
zerka w moją stronę, więc szybko chowam to 
diabelskie urządzenie do kieszeni i już w pełni oddaję 
się podróży do wewnątrz. Nie za bardzo obchodzi 
mnie, że ktoś z obsługi trąca moją wciąż wczepioną w 
kkolumnę dłoń, zupełnie też nie skupiam się na liczeniu 
utworów. Daję się porwać dźwiękom i tylko one mnie 
w tym momencie obchodzą. Skoro bolą uszy, to znaczy, 
że jeszcze żyję.

Swans przyjechali do Polski w ramach imponującego, 
wielomiesięcznego maratonu. W ciągu tygodnia 

poprzedzającego opisywany koncert Łabędzie 
odwiedziły Hiszpanię, Szwajcarię, Włochy i Niemcy,
aa już dzień po występie w stolicy Dolnego Śląska 
porwały publiczność w gdańskim Starym Maneżu. 
Trasa „The Beggar” – nazwana identycznie jak ostatni 
album grupy, lecz w błędzie byłby każdy oczekujący 
szerszego przybliżenia najnowszego studyjnego 
materiału nowojorskiej formacji – to kilkadziesiąt 
koncertów zagranych praktycznie w całej Europie
ii Ameryce (a niedługo przed październikowym 
wyruszeniem na stary kontynent ekipa Giry wróciła
z... poprzedniej muzycznej wyprawy po USA
ii Kanadzie). Trzeba mieć dużo motywacji i miłości do 
swojej twórczości, żeby wybrać się w taką morderczą 
pielgrzymkę – tym bardziej, że grupa nie oparła się na 
jednej, z góry ustalonej, setliście i sukcesywnie 
włączała do programu premierowe pomysły 
dojrzewające już na trasie. Na plus na pewno należy 
zaliczyć też cenę biletów – 170 złotych w dzisiejszych 
realiach brealiach branżowych to naprawdę uczciwa propozycja.

Tym bardziej, że wrocławski koncert również miał
w sobie sporo cech długodystansowego biegu. 
Zapętlenie za zapętleniem, kontrolowany chaos niczym 
na „Delìrivm Còrdia” Fantômasa i – cytując poetę – 
„jakieś piosenki czy kosmosu szum”. Rzeźnia na ołtarzu. 
Szukanie prawdy. Przez prawie 150 minut, z czego 
blisko połowę zajęła rozwleczona wersja numeru 
tytułowego z najświeższego albumu, na przemian 
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Swans we Wrocławiu 
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